Introduction: El fin del racismo, por Barry Gifford 

Cuando era pequeno, uno de mis lugares favoritos de Chicago era el Riverview, el 
gigantesco parque de atracciones de la parte norte de la ciudad. El Riverview, que 
durante los anos cincuenta se conocia como el Parque Polio por la enfermedad 
contagiosa que marco la decada, tenia docenas de atracciones, incluidas algunas de las 
montanas rusas mas rapidas y terrorificas jamas disenadas. Entre ellas se encontraban 
El Rayo Plateado, El Cometa, El Raton Salvaje, El Giro Volador y El Trineo. De 
entre todas, mi favorita era El Giro Volador, una atraccion sin asiento que duraba 
unos treinta segundos y obligaba a los pasajeros a reclinarse sobre los demas 
ocupantes de cada coche. El Giro no funcionaba sobre railes sino por una serie de 
curvas tortuosas y empinadas, semejantes a las de los canales cortados a pico del 
bobsleigh, que nunca fallaban a la hora de imprimirte la sensacion de que en cualquier 
momento ibas a salir catapultado por encima del grupo de arboles situado al oeste del 
aparcamiento. Para un chico bastante frenetico como yo, no podia haber mayor 
emocion y entre los siete y los dieciseis anos debi montarme mas de mil veces en el 
Giro Volador. 

El Trineo, no obstante, era la montana rusa mas aterradora del parque. No pasaba un 
ano sin que muriesen o saliesen heridas unas cuantas personas de aquella atraccion. 
Solia ocurrir cuando algun chico intentaba demostrar su valor poniendose de pie en el 
momento en que el coche se lanzaba subitamente hacia abajo a unos ciento sesenta 
kilometros por hora. A los chavales les gustaba especular sobre el numero de vidas 
que El Trineo se habia cobrado a lo largo de los anos. 

Solo conoci a uno que se jactara de haberse levantado en mas de una ocasion de su 
asiento al alcanzar la cumbre de la primera colina y siguiera vivo para contarlo: Earl 
Weyerholz. Nunca dude de Earl Weyerholz porque una vez lo vi sumergir el brazo 
hasta el biceps en un acuario con dos piranas, solo para recuperar el cuarto de dolar 
que Bobby DiMarco habia dejado caer en su interior con la intencion de retarlo. Earl 
tenia por entonces once anos. Fallecio en 1958, a los catorce, a causa de las mas de 
doscientas picaduras de abeja que sufrio en un campamento de verano de Wisconsin. 
Nunca pude explicarme el como ni el porque de tantas picaduras. Supuse que alguien 
le habria apostado un dolar, o algo asi, a que no se atrevia a meter los brazos en una 
colmena. 

La Lanzadera era tambien muy popular en el Riverview. Los pasajeros iban en unas 
barcas que se deslizaban a una velocidad de vertigo hacia una piscina y todo el mundo 
salia calado hasta los huesos. Aunque la verdad es que a mi, La Lanzadera, nunca me 
atrajo mucho; no le encontraba la gracia a mojarse sin motivo. Otra que no me 
entusiasmaba demasiado era El Paracaidas. Caer al suelo desde una altura 
considerable sentado en una estrecha tabla de madera con solo una ridicula barra de 
metal a la que poder agarrarte no era mi idea de pasarselo bien. Es mas, el mero hecho 
de pensarlo me ponia los pelos de punta; ni siquiera me gustaba mirar a los demas. 

Sin embargo, no creo que mi negativa a montarme en El Paracaidas signifique que 
fuese acrofobico ya que por aquella epoca era extremadamente aficionado a subirme a 
los tejados de los garajes por las canerias de los callejones y a ir saltando de un tejado 



a otro. Simplemente me parecia una locura someterse al tormento del Paracaidas, del 
mismo modo que al Rotor, un artilugio circular que giraba a tal velocidad que, cuando 
retiraban el suelo, los que se subian quedaban aplastados contra las paredes por la 
fuerza centrifuga. Tanto El Paracaidas como El Rotor convocaban siempre 
larguisimas colas de gente que esperaba ser exquisitamente torturada. 

A mis amigos y a mi lo que mas nos gustaba del Riverview era el Pon al Negrata en 
Remojo. Asi era al menos como nosotros llamabamos a la atraccion que consistia en 
lanzar una pelota de beisbol a una diana puesta en una palanca que, al recibir el 
impacto, accionaba el mecanismo del asiento de la jaula haciendo que el hombre que 
estaba alii dentro se zambullera en un tanque de agua de un metro y medio de 
profundidad. Todos los tios que trabajaban en el interior de las jaulas eran negros y 
odiaban vernos aparecer. Entre los trece y los dieciseis anos, mis amigos y yo nos 
dedicamos a aterrorizar a aquellos tipos. Se suponia que tenian que mofarse del 
tirador, reirse de el o de ella y conseguir que siguiera gastandose sus monedas de 
veinticinco centavos, una por cada tres bolas. La mayoria de los que participaban en 
este juego se podian dar con un canto en los dientes si lograban golpear la diana con 
la fuerza suficiente para hundir al payaso una vez de cada seis intentos; pero mis 
colegas y yo nos convertimos en autenticos expertos. Nos gastabamos unos diez 
dolares en proyectiles y haciamos caer a aquellos tipos sin parar. Por supuesto, nos 
odiaban a muerte. "Pequenos hijos de puta, ^no teneis otro sitio adonde ir?", gritaban. 
"jMaldito nino blancucho hijo de puta, en el descanso te voy a patear el culo!". 

Nosotros nos reiamos y continuabamos lanzando pelotazos a la palanca. Mi colega 
Big Steve era la estrella del Pon al Negrata en Remojo; un autentico as porque 
lanzaba con mas fuerza que nadie y su brazo nunca se cansaba. "j Gordo blanquito 
hijoputa!", le gritaba uno de los negros al zambullirse por quinta vez consecutiva. 
"Deja de quejarte", le respondia Steve. "^En que otro sitio vas a conseguir un bano 
gratis?". 

Ninguno de nosotros pensaba demasiado en el hecho de que el trabajo de mofarse y 
hundirse estuviese a medio escalon por debajo del de cretino de carnaval o a uno 
entero del de lavacoches. Nunca se nos paso por la cabeza, hace ya mas de medio 
siglo, el motivo por el que todos los tios de las plataformas fuesen negros, ni la idea 
de que nos estuviesemos comportando como perfectos racistas. Racistas 
involuntarios, en cualquier caso; al fin y al cabo, no eramos mas que unos crios, 
productos ignorantes e insensatos del Chicago bianco de los anos cincuenta. 

Una tarde de verano de 1963, el ano que cumpli dieciseis, mis amigos y yo llegamos 
al Riverview y fuimos directos al Pon al Negrata en Remojo. Nos quedamos de piedra 
al ver a un tio bianco sentado en una de las plataformas. Nadie dijo nada pero todos 
nos quedamos mirandolo. Big Steve compro unas cuantas bolas y empezo a 
arrojarselas a una de las dianas con negro. "^Que pasa, paliducho?", le grito el tio. 
"^No quieres darle a uno de los tuyos?". 



No recuerdo si aquel dia compre alguna pelota, pero si se que fue la ultima vez que 
entre en aquella barraca. De hecho, esa fue una de las ultimas veces que me pase por 
el Riverview, ya que a principios del ano siguiente nos fuimos de Chicago y, no 
mucho despues, Riverview fue derribado. No se que pensaran ahora Big Steve o 
cualquiera de los viejos amigos que jugaron en aquel entonces conmigo al Pon al 
Negrata en Remojo, ni siquiera se si se habran parado alguna vez a pensarlo. Las 
cosas eran asi, sin mas. 

Mezz Mezzrow vivia en mi barrio, en la parte norte de Chicago. Su padre tenia un 
drugstore, tambien el mio. Y como mi padre, llego a convertirse en un conocido 
contrabandista. Supongo que debio descubrir la iniquidad del racismo de forma muy 
parecida a la mia. Mezzrow fue quiza mejor traficante de marihuana que musico de 
jazz, pero comprendio tanto la musica como la raza que la engendro. El saxofonista 
Bud Freeman, que conocio a Mezz en Chicago en los anos veinte y que estuvo 
implicado en su intento de organizar la primera banda mixta de Nueva York alia por 
1930 (antes de que John Hammond triunfara en la misma empresa), dijo: "Mezz era 
un ser humano muy fuerte y sabia cosas sobre la gente de color, su modo de pensar y 
su musica, que muy pocos blancos sabian". De hecho, cuando paso dos anos en 
Riker's Island por vender marihuana, Mezz insistio en que lo clasificaran como 
recluso negro y considero un gran honor alojarse en la seccion negra de la prision. 

El hecho de que Mezzrow se casara con una negra y tuviera un hijo con ella puede 
parecer algo no muy resenable en 1990, pero haberlo hecho hace mas de medio siglo 
y haber vivido en Harlem, en lo que Jack Kerouac llamo "La Gran Acera Negro- 
Americana del Mundo", era escupir directamente a la cara del diablo. Mezz tradujo su 
experiencia para jovenes de los cuarenta y los cincuenta como Kerouac, Allen 
Ginsberg, Neal Cassady y John Clellon Holmes, e inspiro no solo sus vidas sino 
tambien sus obras; un legado de un valor incalculable. Compre mi ejemplar de Really 
the Blues en 1967, por diez centavos, en una libreria de viejo de la calle Clement en 
San Francisco. Todavia merece la pena leerlo, no solo por la historia, sino por el 
punto de vista. La perspectiva es un animalillo que se arrastra solitario por la jungla 
de la noche. Pero, tarde o temprano, como bien sabia Mezz, no le quedaria otra que 
acercarse al arroyo, inclinar la cabeza y beber, como los demas animales. 

Barry Gifford 
Berkeley, 1990 

Barry Gifford, que nacio en Chicago y trabajo como musico, es el autor de las novelas 
Corazon Salvaje, Puerto Tropico, Perdita Durango, Gente Nocturna, Baby Cat-Face, 
El padre fantasma, El asunto de Sinaloa, Wyoming y Una Puerta al Rio. Tambien es 
co-autor, con Lawrence Lee, de El libro de Jack: una biografia oral de Jack Kerouac. 

Mas information sobre el libro: http://acuarelalibros.blogspot.com/2010/04/really- 
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